志在飛天
—中國載人航天工程總設計師王永志
“從1957年學火(huǒ)箭，我隻做了三件事，運彈頭，運衛星，送中國人遨遊太空。”
—王永志
中華民族是(shì)龍的傳人，自古就有遨遊太空的願望。從遠古“嫦娥奔月”的美麗傳說到莫高窟壁畫上的“飛天”，從戰國詩人屈原面對長空發出的“天問”到明朝萬戶乘坐綁在一起的47隻火(huǒ)箭爲人類首次嘗試飛向空中，中國人的飛天夢想幾乎與我們這個古老民族的滄桑曆史一樣悠遠。2003年10月，“神舟五号”載人飛船(chuán)的成功發射，圓了中國人的飛天夢。這是(shì)中華民族在攀登世界科技高峰征程上完成的一個偉大壯舉，是(shì)中國航天發展史上一座新的裏程碑。這個全世界爲之矚目的偉大工程—中國載人航天工程的總設計師，就是(shì)從遼北黑土地的莊稼院裏走出去(qù)的王永志。
王永志，鐵嶺市昌圖縣人，1961年畢業于前蘇聯莫斯科航空學院。回國後，一直從事航天科技工作，先後擔任中國運載火(huǒ)箭技術研究院總體設計部總體設計室主任、總體設計部副主任、主任，中國運載火(huǒ)箭技術研究院副院長、院長，清華大學航天航空學院首任院長。1992年11月出任中國載人航天工程總設計師。他是(shì)國際宇航科學院院士、俄羅斯宇航科學院外籍院士、中國工程院院士，是(shì)中國載人航天工程的開創者之一和學術技術帶頭人，他的一生，都和中國的載人航天工程有着特别緊密的聯系，他爲祖國的國防現(xiàn)代化建設和航天科技事業作出了傑出貢獻，被譽爲“中國實現(xiàn)千年飛天夢想第一人”，并因此榮獲了2003年度國家最高科學技術獎。在王永志的身上，集中體現(xiàn)了“特别能吃苦、特别能戰鬥、特别能攻關、特别能奉獻”的“航天精神”。
王永志祖籍山東濟南府大王莊。從他曾祖父時起，王家由山東遷居到東北昌圖，在大窪六馬架子一帶居住。祖父王義庫，兄弟(dì)3人，排行老大。之後，祖父遷居至八面城以西8華裏的董家屯。祖父生有4子，王忠、王貴、王景、王和，在族内大排王忠老二（遷居黑龍江）、王貴老四（現(xiàn)後人定居昌圖縣前雙井子國家村(cūn)）、王景老七（無後人）、王和老八（後人以今昌圖八面城鎮老坊村(cūn)董家屯爲定居點）。王永志的父親王和，與昌圖朝陽鄉仁家窩棚王劉氏（後有名劉蘭香、劉金玲、劉傑）結婚，生有1女、6子，長子王永山、長女王氏（魏王氏，後有名王永蘭）、次子王永清、三子王永福、四子王永志、五子王永奎、六子王永傑。
20世紀30年代，董家屯共有5戶人家，一條小路從屯中穿過。路南是(shì)董家，再往南是(shì)下甸子，水草豐茂；路北是(shì)王家祖宅，3間土平房，西北側是(shì)王占山家，東北側是(shì)吳家和楊家，吳家的西側是(shì)現(xiàn)在的王平家住居。屯西側有劉家墳。1942年秋冬時節，王和由昌圖縣城交完“出荷糧”返家途中突發急病倒地，1天後病逝于胃穿孔，葬于董家屯西，現(xiàn)族人稱作老墳。王景（1885――1963）與王和一家人在一起生活，終身未娶，是(shì)家庭主要勞動力，1944年曾頂替王永山到西安（今遼源）煤礦出勞工，九死一生，近1年後被家人保回，1963年病逝，葬于老墳處。王永山（1914――1996），農民，世居昌圖縣八面城老坊村(cūn)董家屯，娶董家屯董樸民爲妻。他農閑時念過兩次私塾，才思敏捷、精明強幹，人送外号“小諸葛”，是(shì)父親的好幫手，在王和逝後掌管王家。他小心經營掌管王家大小事務，使王家在村(cūn)中以忠厚、勤勞、純樸、家風嚴謹而受人尊重。他小心呵護着弟(dì)弟(dì)們，1940年4月，日僞當局在昌北境内征收國兵時，曾頂替王永清、王永利體檢僞滿州國國兵（因其身上有皮膚病，體檢不合格）後被人舉報，曾在自家院中挨打、罰跪。他使弟(dì)弟(dì)們得以避開災難，健康成長。他影響、啓蒙、帶動了四弟(dì)王永志，極力要求王永志求學成材，加入共産黨，是(shì)科學家王永志一生中最尊敬的人物之一。王永山與董樸民生有2子、2女，長女王淑珍（農民，嫁劉振才爲妻）、長子王平（農民，娶韓玉霞爲妻，現(xiàn)爲老坊村(cūn)村(cūn)長，有3子）、次子王雙（石油工人，娶蔣秀元爲妻）、次女王淑春（農民，嫁宋金中爲妻）。王永蘭（1916――1983），農民，嫁昌圖縣大窪鄉長嶺村(cūn)岫岩溝魏文閣爲妻。王永清（1920――1974），農民手藝人，世居昌圖縣八面城老坊村(cūn)董家屯，娶老坊村(cūn)遲風枝爲妻，與大哥王永山東西屋居住。不擅長農活，17歲在八面城跟從表姐夫張玉學徒木匠(jiàng)，3年出徒，手藝好，一天可以打好一個“洋門”，特别拿手的活是(shì)打“犁杖頭”，他做的“犁杖頭”特别好用。王永清與遲風枝生有3子，王峰（幹部，現(xiàn)任鐵嶺市四合糧庫主任、市人大代表）、王臣、王宇（幹部，現(xiàn)任昌圖糧食局住大連辦事處副主任）。王永福（1928――1954），農民，世居昌圖八面城董家屯，家族主要勞動力，農閑時扛着鋤頭到八面城市場等活，打短工或給别人家“耪青”補貼家用。娶昌圖縣曲家鄉小房村(cūn)人高秀芝爲妻，生有1女王淑清，出嫁後現(xiàn)在吉林省四平市居住。王永福得腦膜炎逝。王永奎，1934年10月出生，曾大學畢業留校任教。娶大學畢業生、阜新人于秀芬爲妻，生有1子王松松（曾留學俄羅斯）。現(xiàn)定居大連開發區。王永傑，1939出生，農民，世居昌圖縣八面城老坊村(cūn)董家屯，娶大窪人叢淑霞爲妻，生有1女3子，長女王淑英，長子王祥、次子王力（農民）、三子王強。
王家祖祖輩輩都是(shì)本本分分的莊稼人，以開荒種地，扛活打工爲活，男耕女織，日出而作，日落而息，過着傳統、質樸的中國東北農村(cūn)生活，從來沒有人進過正規學堂。1932年11月3日（農曆十月初六），王永志出生于遼甯省昌圖縣八面城鎮老坊村(cūn)董家屯（時爲僞滿洲國奉天省昌北縣九區董家屯）。他的出生，對于純樸的農民王和夫婦來看，一個勉強度日，青黃不接時要以野菜充饑的家庭，也隻能算添人進口罷了。當王永志懂事後，他便能尊敬長輩，尊重兄長，每年的大年初一他都會爲長輩拜年，到鄰居家拜年。在東北的習俗中，每年春節家家戶戶都貼年畫、貼對聯，但(dàn)王永志不認識年畫和對聯上面寫的啥字，也就不明白那上面所表達的意思，他很想讀懂那些年畫，讀懂那些對聯，他想象有錢人家的孩子那樣上學讀書(shū)。但(dàn)他知(zhī)道，家裏是(shì)沒錢供他上學的。他能幫家裏“揀糞”上莊稼，揀柴、打柴，也經常和小夥伴去(qù)屯子南面的下甸子、屯子西面的老墳一帶去(qù)玩(wán)耍。當王永志到了該上學的年齡時，長他18歲的大哥王永山早已讀懂了他渴望讀書(shū)的心理，也了解他聰明、有才氣。1940年2月23日（農曆正月十六）清早，在父親還在熟睡時，王永山瞞着父親把王永志帶到離(lí)家8裏地外的八面城南街國民小學（初小，4年學制）報了名。父親知(zhī)道後大發雷霆，說：“窮人家的孩子，念了書(shū)又(yòu)能怎怎麽樣？快把學給退了！”王永山機靈地對父親說：“人家是(shì)官辦學校，報了名就不能退，退學要罰錢的呢。”（注：2004年4月29日，鐵嶺市委黨史研究室采訪王永志實錄）父親一聽(tīng)說要罰錢，也就不說什麽了。就這樣，王永志在大哥的關愛下，成爲王家第一個走進學校讀書(shū)的人，并且與學校結下了不解之緣，這一讀就是(shì)22年！
貧困的家境，來之不易的學習機會，想讀書(shū)識字的強烈願望，激勵着幼年的王永志發奮學習，他也顯得比同齡的孩子懂事得多。上學後，他每天往返十七八裏路，經常是(shì)“兩頭不見(jiàn)太陽”。不論是(shì)嚴寒酷暑，還是(shì)刮風下雨(yǔ)，他從不缺課。課本和一個自制的木質文具盒用一塊“包袱皮”包起來夾在腋下，鉛筆頭都舍不得扔掉。夏季的雨(yǔ)天，他會把母親給他做的布鞋脫下，赤腳走路，到學校再穿上；冬季裏，母親要起早貪黑的忙于給别人家紡線(xiàn)、用小鐵棍打“瓜子”換錢（注：當時這一帶的農戶種植“打瓜”，這種瓜的“瓜子”可以用于制作糕點），以補貼家用。東北的冬季十分寒冷，沒有棉鞋穿凍腳，課間時他就跑步取暖，一頂狗皮帽子要和弟(dì)弟(dì)換着戴。爲節省，他經常不吃中午飯，直到晚上才和家人一起吃飯，一餓就是(shì)一天。艱苦的生活開始打造他堅韌執着的個性，他學習努力，上課的時候精神非常集中，把自己懂了的功課要馬上重複幾遍，把它記住，因爲放(fàng)學回家還得幫着家裏幹活。他知(zhī)道，書(shū)上的不算自己的，書(shū)丢了，知(zhī)識也沒了。理解了、記住了那才是(shì)自己的，并養成了這種學習的習慣。在小學，王永志門門功課考試名列前茅，曾得過學校的物質獎勵，如橡皮、筆和本等，也曾因連續幾次考試優秀而得到過學校獎勵的制服，老師們都喜歡他，同學們都尊敬他。
1942年的秋季，在王永志讀小學3年級時，父親王和在交完“出荷糧”從昌圖返家的路上，胃病發作痛的倒在路邊，當家人把他擡回家後，連夜送到八面城醫院救治，因需到沈陽的大醫院手術治療，家中沒錢，父親又(yòu)堅決反對醫治，1天後病逝。王永志在悲痛中意識到，家裏的“頂梁柱”沒了，生活将更加困難，于是(shì)産生了退學幫家裏務農的想法。處理完父親的喪事後，王永志連續幾天沒去(qù)上學，大哥王永山催他上學，王永志就對大哥講：“父親沒了，家裏會更加困難，我想回來幫助家裏幹農活。”王永山激動的對王永志說：“父親沒了還有大哥呀，你還是(shì)去(qù)念書(shū)！”在大哥的堅持下，王永志又(yòu)返回學校讀書(shū)。
1944年春，王永志入南街國民高級小學（高小，2年制），編入優一班，班主任老師是(shì)劉漢甲。品學兼優的王永志引起了劉漢甲的關注，在高小階段，劉漢甲對王永志給予了特殊關照，常常領他到家裏吃飯，下雨(yǔ)、下雪天還會領他到家裏住上一宿。
日僞統治下的國民教育，将日語列爲國語，爲必修課，同時設數學、自然、物理、化學、生物、體操和軍事訓練等科，推行奴化教育，對學生打手闆、罰站等體罰經常發生。同學們厭(yàn)倦、恐懼學校的痛苦，日本統治者推行的“勤勞奉仕”、“勤勞奉公”以及強征“出荷糧”等一系列暴行，祖祖輩輩過的這種水深火(huǒ)熱的日子，都引起他深深的思考，他在思想上開始成熟，他痛恨日本人，痛恨這種舊(jiù)的制度，痛恨這種亡國奴式的生活，渴望新生活，渴望自由。
1945年8月15日，日本帝國主義宣布無條件投降，東北光複。11月，中共中央東北局派何戈帶領遼北軍區149團骨幹接收昌北縣，組建了中共昌北縣工作委員(yuán)會，駐地八面城。1946年初，王永志領到了縣長何戈簽發的南街小學畢業證書(shū)，并考入昌北中學。
1946年春，王永志入學昌北中學，被編入一年甲班，班主任是(shì)教英語的範培正，教導主任劉漢璞，校長白廣田。同年4月，中共昌北縣委黨政軍機關向北撤退，國民黨軍91師進駐八面城，改昌北中學爲八面城高級農業職業學校（簡稱八農），直到1947年底，國民黨軍隊撤出八面城後，“八農”又(yòu)恢複爲昌北中學。在國共兩黨拉鋸的硝煙中，王永志斷斷續續地進行着他的學業，直至1947年初因戰争被迫停學，在家務農。他扶犁、點種、鏟地，放(fàng)豬、放(fàng)馬，在勞動的間隙練習書(shū)法、繪畫，閱讀“古文觀止”，背“中文字典”，以至于能将一本“中文字典”從頭背到尾。
1947年底，昌北中學準備複課時，劉漢甲老師關切地派王永志的同學單永惠到他家裏去(qù)通知(zhī)他，之後又(yòu)親自找到王永志的大哥王永山做工作，力勸王永志複學。劉漢甲講：“守祖宗一脈真傳，克勤克儉；教子孫兩行正路，唯讀唯耕。”（注：劉漢甲訪談錄，原件存鐵嶺市委黨史研究室）劉漢甲對王永山講，你弟(dì)弟(dì)學習啥樣，你不知(zhī)道，我當老師的最清楚。那麽多學生，我就找王永志一個人，他将來一定會成爲國家的棟梁之材。
劉漢甲是(shì)王永志最爲尊重的恩師之一，他們師生的感情一直延續了半個多世紀。王永志在談起家鄉或自己成長經曆的時候總要提到劉漢甲老師，“如果沒有小學老師劉漢甲，我會是(shì)一名文化程度不高的農民。劉老師在我人生十字路口上起了決定性影響，改變了我的一生……”2002年，在劉漢甲90大壽的時候，接到了王永志的一封情真意切的賀電：“春秋九十，學子數千。今日大壽，謹緻祝賀。老師教誨，時刻不忘。衣食相(xiàng)加，力量源泉。箭射天狼，星耀銀河。飛天夢成，以報師恩。”
在劉漢甲老師的幫助下，王永志又(yòu)重返學校課堂。不久，王永志的家鄉獲得解放(fàng)，共産黨領導的土地改革運動使王永志家分得了土地，生活上發生了翻天覆地的變化，這對于一個當長工、打短工的佃戶家庭來講，确實是(shì)很大的驚喜。王永志深深地認識到，共産黨和八路軍是(shì)爲窮人、老百姓謀幸福的。因而産生了跟共産黨走，保家保田的思想。在昌北中學，王永志思想活躍，學習成績突出，并于1948年4月加入中國新民主主義青年團，他是(shì)同學們學習的榜樣，是(shì)老師和校領導的得力助手。曾任班長、班級團支部書(shū)記，學校學生會社會服務部委員(yuán)。1949年是(shì)王永志成長、成熟重要的一年，他在刻苦完成學業的同時，積極參加各種進步活動，寫标語、貼标語，街頭演講，護理東北人民解放(fàng)軍傷病員(yuán)等。他曾組織起了一支學校文藝宣傳隊，親自編導了“爲誰打天下”的歌劇節目，以宣傳黨的方針政策爲主要目的，在城鄉演出，受到工農大衆的熱烈歡迎。校領導組織編寫昌北中學校歌，語文老師拿出初稿後，王永志受校領導委托，組織最後修訂，他在“遼闊肥沃的昌北平原上，翻身農民樹(shù)起了革命的中學堂……”校歌初稿基礎上，添加了“革命的乳漿養育了我…師生團結在一起…爲革命培養接班人”等語句後定稿。在這首校歌的激勵下，同學們積極争取入團的多了。王永志在昌北中學時，經常會得到學校對優秀學生的獎勵，初三時得到了一支當時很難見(jiàn)到的自吸水鋼筆，如獲至寶。
1949年11月初，王永志在地方黨組織及校領導和老師的培養下，思想進一步成熟，中共昌北縣城關區委決定秘密發展他爲中共黨員(yuán)，區委書(shū)記牛林苗與他進行了入黨前的談話(huà)，并擔任他的第一入黨介紹人，另一位介紹人是(shì)工農幹部徐坤。加入中國共産黨是(shì)王永志的一個追求、一種渴望，但(dàn)這畢竟是(shì)涉及社會和家庭的大事，他在一天晚上把大哥王永山請到了學校，征求大哥對他入黨的意見(jiàn)。在八面城的大街上，飽經世事風霜的王永山道出了一位中國農民純真質樸的想法：“得民心者得天下。”“國民黨太腐敗，太不得民心；共産黨得民心。但(dàn)共産黨眼下還不行，看武器裝備，國民黨軍隊的力量太強。”最後，大哥王永山一錘定音：“如果共産黨打勝了，你就跟着共産黨往南走；如果共産黨打敗了，你就跟着共産黨往北走。”（注：2004年4月29日，鐵嶺市委黨史研究室采訪王永志實錄）大哥的一席話(huà)，爲王永志指明了政治方向—“跟着共産黨走”，這就堅定了他入黨的決心。1949年11月17日晚，王永志在城關區委的一間辦公室内秘密加入中國共産黨，面對着莊嚴的黨旗，他向黨宣下誓言：終身爲共産主義事業奮鬥。黨的利益高于一切。遵守黨的紀律。不怕困難，永遠爲黨工作。做群衆的模範。保守黨的秘密。對黨有信心。百折不撓，永不叛黨。
王永志在昌北中學時，對自己的未來也曾有過美好的設想。曾想當一位生物學家，改良物種，使農民種地多打糧；想當一名縣大隊的戰士，真刀真槍地爲共産黨和勞苦大衆打天下。但(dàn)現(xiàn)實爲王永志選擇了另一條發展道路。1949年5月4日，東北人民政府在沈陽創建了東北實驗中學（遼甯省實驗中學前身），實驗前蘇聯教材和教學法，決定招收各學校第一名的學生，免費(fèi)保送入實驗中學。臨畢業前夕，由于王永志在初中3年的各科文化課平均成績達98.6分，昌北中學的教導主任汪恒找到品學兼優的王永志對他說，你就别參軍了，學校決定保送你到沈陽的東北實驗中學繼續學習。